勇士的鬧劇終于結(jié)束：庫(kù)明加和他經(jīng)紀(jì)人阿隆·特納鬧了一夏天的三年7500萬(wàn)，最后續(xù)了兩年4850萬(wàn)。
價(jià)略高，但2026年全明星前，庫(kù)明加很可能被交易：這工資很可能是為了匹配未來(lái)的交易對(duì)象。
哪怕他下季不走，這基本上也是個(gè)一年合同——順便，他的經(jīng)紀(jì)人阿隆·特納之前搞砸了奧拉迪普的合同——終于，勇士可以放開(kāi)干活了。
塞斯·庫(kù)里會(huì)來(lái)：他能提供的紙面好處，勇士其他人都做得到：神射則他哥和希爾德，造失誤則梅爾頓，處理球則波杰。純功利角度，勇士找個(gè)鋒線對(duì)陣容會(huì)更好。
但他在，勇士大概不至于如上季似的，傷到要用桑托斯和沃特斯了。且，兄弟倆的感情和訓(xùn)練態(tài)度，能促進(jìn)更衣室化學(xué)反應(yīng)——看過(guò)夏天他倆活動(dòng)的都明白。
霍福德會(huì)來(lái)：他能提供霍福德能提供盧尼無(wú)法提供的空間、防守經(jīng)驗(yàn)和策應(yīng)，且他和吉米同場(chǎng)時(shí)，基本可以做追夢(mèng)的大部分工作。但年齡，估計(jì)不打背靠背。
史蒂文斯教練說(shuō)，凱爾特人依然想留霍福德，但是霍福德自己樂(lè)意來(lái)勇士的。
于是勇士又多了一個(gè)老邁但聰明的老將。
霍福德看中勇士的什么呢？——有許多和他一樣老又聰明的球員？
2025年5月6日庫(kù)里受傷前，勇士正在度過(guò)夢(mèng)幻的三個(gè)月。
往前推三個(gè)月，2025年2月6日，勇士25勝26負(fù)，西部第十。
兩天后，吉米·巴特勒為勇士首發(fā)。自那之后，勇士23勝8負(fù)結(jié)束常規(guī)賽，甚至當(dāng)了一周西部第五。
季后賽，勇士下克上火箭，NBA史上第七次黑七，甚至在庫(kù)里受傷當(dāng)場(chǎng)，1比0領(lǐng)先森林狼。
克火箭，輸森林狼，勇士的可能與極限，都顯出來(lái)了。
勇士常規(guī)賽唯一麻煩的大概是健康，只要健康，他們有天然贏球組合：上季庫(kù)里+波杰+穆迪+吉米+追夢(mèng)的五人組211分鐘，每100回合+19。
甚至沒(méi)庫(kù)里也行：吉米+追夢(mèng)+穆迪/希爾德+波杰+波斯特，常規(guī)賽也能輕松打跑對(duì)手。
下季，大概：
庫(kù)里/梅爾頓/塞斯
波杰/希爾德/小佩頓
吉米/穆迪
追夢(mèng)/庫(kù)明加
霍福德/波斯特
波杰可以客串二陣1號(hào)位，穆迪可以客串二陣2號(hào)位，追夢(mèng)可以客串二陣5號(hào)位。
問(wèn)題是季后賽打硬仗時(shí)。
——吉米·巴特勒可以靠老辣和狡猾做許多事（季后賽勇士得分第二、籃板第一、助攻第一、罰球第一），甚至可以靠無(wú)球走位來(lái)彌補(bǔ)他不投三分的問(wèn)題，但2020和2023那樣，作為持球手獨(dú)撐一整個(gè)系列賽，很難了。
——波杰姆斯基可以當(dāng)二陣持球人、庫(kù)里和吉米身邊的小智囊，但無(wú)法指望他攻堅(jiān)。
——穆迪可以靠努力、跑動(dòng)和定點(diǎn)籃彌補(bǔ)天賦：2025年3月，穆迪對(duì)雄鹿拇指韌帶撕裂前，搭檔吉米時(shí)：場(chǎng)均投5個(gè)三分球，命中率38%。受傷后與吉米搭檔時(shí)：三分率30%……但：無(wú)法指望他去跟季后賽鋒線群（火箭，森林狼）對(duì)抗。
——庫(kù)明加可以在開(kāi)放場(chǎng)合持球吃錯(cuò)位得分，但除此之外的其他就別太指望。
——希爾德可以投三分。
——新來(lái)的阿爾·霍福德，什么都能做一點(diǎn)：有近筐手感，能中投，能遠(yuǎn)射，能傳球，能防鋒線三個(gè)位置，能投三分球。他能傳球，能在籃下終結(jié)進(jìn)攻，能射進(jìn)空位籃，能在傳球及時(shí)+要位合適時(shí)，玩出一兩個(gè)簡(jiǎn)潔有效的動(dòng)作得分。肥瘦都有，肥而不膩，瘦而不柴。有口感，有味道，有油水，配米飯、配饅頭、當(dāng)澆頭配面，都成。自身有味，還滋潤(rùn)萬(wàn)物。限定時(shí)間，他還是一面防守盾。2024總決賽，盧卡面對(duì)他28投得了22分，歐文17投得了13分。再前一年，MVP恩比德面對(duì)他時(shí)命中率39%。再前一年，揚(yáng)尼斯跟他大戰(zhàn)七場(chǎng)，91投得了81分，命中率36%。
但霍福德依然只能補(bǔ)全球隊(duì)，但不能打破僵局。他上季得分前三種樣式：定點(diǎn)籃、反擊跟進(jìn)、擋拆內(nèi)切，全靠聰明；上季他最差的三樣：殺傷罰球、前場(chǎng)籃板、施壓斷球：拳怕少壯，他也39歲了。
勇士有許多豐沛的可能，但庫(kù)里的首席和吉米的副攻，地位無(wú)人可替。
追夢(mèng)·格林則是一個(gè)……很復(fù)雜的話題。
馬克·杰克遜時(shí)期（2011-2014）和科爾（2014年至今）的區(qū)別？
老馬克時(shí)代，庫(kù)里有過(guò)場(chǎng)均24分8.5助攻的賽季，但：依賴高位擋拆和球星單打，依賴庫(kù)里持球發(fā)起，場(chǎng)均傳球數(shù)聯(lián)盟墊底，進(jìn)攻停滯；拒絕使用小球陣容。
說(shuō)白了，“庫(kù)里掄，其他人看”。
科爾時(shí)代，釋放了庫(kù)里的無(wú)球威脅，通過(guò)多重掩護(hù)創(chuàng)造三分機(jī)會(huì)，從此有了庫(kù)有引力。
追夢(mèng)成為控球鋒，激活傳球網(wǎng)絡(luò)，從此成為NBA史上傳切最狂野的球隊(duì)。
過(guò)去十年，庫(kù)里+追夢(mèng)實(shí)為勇士運(yùn)轉(zhuǎn)之魂。庫(kù)里籃球史僅見(jiàn)的持球/無(wú)球威脅與引力是電是光是火，追夢(mèng)的無(wú)限換防和持球策動(dòng)，是球隊(duì)的引擎。
2014年至今，常規(guī)賽追夢(mèng)助攻得分超過(guò)一萬(wàn)一，全NBA第六——勒布朗差不多一萬(wàn)四，約基奇一萬(wàn)二。
防守籃板，第十四。
封蓋，第十二。以及，蓋掉三分最多的人。
搶斷，追夢(mèng)第六。為了贏球，除了得分，追夢(mèng)什么都干。
季后賽，過(guò)去十一年，整個(gè)NBA范圍：
助攻，追夢(mèng)第二。（勒布朗第一）
籃板，追夢(mèng)第一。（勒布朗第二）
封蓋，追夢(mèng)第一。（勒布朗第三）
搶斷，追夢(mèng)第一。（勒布朗第二）
2015-24年季后賽，全NBA球員在場(chǎng)的+-。
第二庫(kù)里907，第三克雷605，第四勒布朗597，以下歐文、杜蘭特、塔圖姆、霍勒迪、伊戈達(dá)拉、丹尼·格林。
霍勒迪、伊戈達(dá)拉和丹尼都不算大明星，能進(jìn)前十，是他們打得多，且都有贏家屬性。
2015-2024，全NBA季后賽+-最高的球員：追夢(mèng)·格林，977。
2015-2025，常規(guī)賽。
追夢(mèng)在，庫(kù)里每36分鐘29.3分5.4籃板6.8助攻，真命中率66%。
追夢(mèng)不在，庫(kù)里每36分鐘28.2分5.3籃板6.6助攻，真命中率59%。
2015-2025，季后賽。
追夢(mèng)在，庫(kù)里每36分鐘26.7分5.6籃板5.8助攻，真命中率62%。
追夢(mèng)不在，庫(kù)里每36分鐘27分5.1籃板5.6助攻，真命中率58%。
一目了然。
從技戰(zhàn)術(shù)角度而言，2014年至今，追夢(mèng)是勇士第二重要的球員。他的小防大能力、換防能力與策動(dòng)，以及庫(kù)里冠絕籃球史的投籃威脅，共同構(gòu)造了勇士這個(gè)體系。庫(kù)里的投籃威脅是勇士這架機(jī)器的動(dòng)力，追夢(mèng)是這架機(jī)器的司機(jī)。
但2018年之后，追夢(mèng)的無(wú)球威脅、覆蓋范圍日漸下滑：他越來(lái)越需要專門配陣了。
他無(wú)法持久站5——于是球隊(duì)需要搭配盧尼和波斯特這種長(zhǎng)人，甚至上季得用TJD。
他難以牽扯空間——于是庫(kù)里的無(wú)球移動(dòng)壓力越發(fā)大。
上季中期，吉米加盟，勇士多了一個(gè)能出球啟動(dòng)傳切機(jī)器的人，追夢(mèng)也活潑起來(lái)：搶斷和封蓋接近巔峰，3月場(chǎng)均10分7籃板6助攻2搶斷1封蓋。季后賽首輪，他是防得申京頭疼。
但他和吉米，都不愛(ài)投三分：他倆在季后賽，尤其庫(kù)里受傷后，并不1+1>2。
這是追夢(mèng)、庫(kù)里和吉米之間的難題：
庫(kù)里：舉世無(wú)雙的遠(yuǎn)射威脅，但他的年紀(jì)與體力無(wú)法支撐持球硬鑿這個(gè)年輕人的游戲，他需要追夢(mèng)或吉米出球，將他扯出的空間雨露均沾給年輕人，或者，吉米自己來(lái)制造殺傷。
吉米能用罰球殺傷來(lái)鑲嵌庫(kù)里的空間威脅，他的狡黠和硬朗能彌補(bǔ)勇士的持球威脅——雖然他很難支撐一整個(gè)系列賽的持球核心，但當(dāng)副手綽綽有余，而且他能代替追夢(mèng)發(fā)牌。
追夢(mèng)可能擁有當(dāng)世最高的防守球商，但他的身體機(jī)能，日益跟不上大腦轉(zhuǎn)速：看得到想得到但做不到了。他曾經(jīng)可以靠和庫(kù)里的二人轉(zhuǎn)維持進(jìn)攻像樣，以便留在場(chǎng)上發(fā)揮他的防守；但如果吉米和他都拉不開(kāi)空間，且吉米能代替他出球，追夢(mèng)的價(jià)值就只剩下防守。
——追夢(mèng)現(xiàn)在面對(duì)的，有點(diǎn)像2021費(fèi)城對(duì)本·西蒙斯的處境：
“如果一個(gè)人只提供防守和出球，而大家都忽視他的進(jìn)攻威脅于是五防四呢？”
這是霍福德最有意思的地方：
如果霍福德證明自己可以有一手策應(yīng)？且有三分球？
“追夢(mèng)你進(jìn)攻活有吉米干了，防守活有霍福德們干了，你該干點(diǎn)啥？”
當(dāng)然，如果吉米或追夢(mèng)任一個(gè)人肯每節(jié)投一個(gè)三分球，能讓對(duì)手不至于放空，問(wèn)題自然迎刃而解——雖然波斯特和希爾德大概會(huì)不高興：就靠投籃吃飯呢，好家伙又來(lái)人搶飯碗。
最后，庫(kù)里。
上季吉米沒(méi)來(lái)時(shí)，庫(kù)里場(chǎng)均32分鐘23分5籃板6助攻，真命中率60%。
吉米出場(chǎng)時(shí)，庫(kù)里場(chǎng)均32分鐘27分4籃板6助攻，真命中率65%。
西部首輪面對(duì)阿門·湯普森們的追擊，庫(kù)里場(chǎng)均24+6+6，真命中率63%。
只要他健康，他還是可以創(chuàng)造奇跡。
球隊(duì)對(duì)待老去的功勛球星，有許多種方式。
帕特·萊利會(huì)選擇送人走：吉米、韋德、鯊魚，老了？送走（同理適用于火箭對(duì)大夢(mèng)）。
太陽(yáng)會(huì)選擇“可以了納什，你為這個(gè)城市付出足夠多了，你可以走了。”
馬刺在2014年奪冠時(shí)，霍爾特先生說(shuō)“我們會(huì)一起死掉”——GDP也確實(shí)，幾乎，一直走到了最后。
勇士的選擇，近乎最后一種。
去年年底提過(guò)的：
小佩頓說(shuō)，“我不想浪費(fèi)他剩下的職業(yè)生涯，我對(duì)待每場(chǎng)比賽都像是，‘我們?yōu)榱?0號(hào)而戰(zhàn)吧！’”
勇士全隊(duì)都懂得：輸?shù)舻拿繄?chǎng)比賽，都是庫(kù)里一去不復(fù)回的時(shí)光。
2025年春天以來(lái)，庫(kù)明加這事一地雞毛之外，勇士也努力了：從換吉米后球隊(duì)從西部第十到西部半決賽，到之后的霍福德，塞斯·庫(kù)里。當(dāng)下的陣容，刨去庫(kù)明加，基本是聯(lián)盟平均球商最高的陣容——雖然老的老弱的弱，但勇士的確也在試圖證明：
“我們沒(méi)放棄希望，我們?cè)跒閹?kù)里一去不復(fù)回的時(shí)光努力，不管這努力是否有結(jié)果。”